Генри Форд

Генри Форд 

Приехав в Америку, отец Генри - Уильям Форд работал поденщиком, плотником, а потом поднакопил денег, прикупил земли, и вскоре стал зажиточным фермером, мировым судьей и церковным старостой. Так на свет Божий появился влюбленный в технику, непонятый семьей мальчик, темными ночами тайком копавшийся в  домашней мастерской. Этот светлый  образ встает из воспоминаний самого Форда: в одной руке юный Генри  держал раскуроченный будильник, в  другой - отвертку, а маленький фонарик, единственный источник света, сжимал коленями... По свидетельству родной сестры будущего миллионера, Маргарет Форд, все это  было чистейшей воды выдумкой: Генри  увлекся механизмами благодаря  отцу.

В 1879 году ему исполнилось шестнадцать  лет, и именно тогда он, не сказав никому ни слова, сложил узелок и отправился в Детройт. Отшагав девять миль, Генри  снял там комнату и устроился  подмастерьем в механическую мастерскую.Генри пришлось устроиться на ночную работу. После смены он спешил к часовщику и до утра чистил и чинил часы - за ночь ему платили пятьдесят центов, и каждой ночью  в этой мастерской он думал как создать паровоз который будет двигаться не по рельсам.  Через четыре года такая жизнь ему надоела, и юный Форд вернулся на родную ферму.  Навыки, приобретенные в механической мастерской, ему очень пригодятся.

Первый раз судьба приняла обличье  паровоза, во второй раз Бог явился ему в образе паровой сельскохозяйственной машины, молотилка стояла у амбара, и вокруг нее суетился до смерти боявшийся чертовой штуковины сосед. Генри вызвался ему помочь - к  вечеру он знал молотилку как свои пять пальцев, на следующее утро вывел  ее на соседское поле, а через  неделю работал на всех, кто мог  заплатить ему три доллара.

Вскоре молодой Форд колесил  по всему штату с чемоданчиком инструментов, являя собой что-то вроде первой в мире сервисной  службы. Он начал зарабатывать приличные  деньги, обзавелся дорогим костюмом, в каждом поселке за ним бежала толпа мальчишек.

Клара Джейн Браент и Генри Форд поженились и обосновались на ферме, которую им выделил Форд-старший.Вскоре на окнах появились симпатичные ситцевые занавески, в гостиную водворилась уютная плюшевая мебель, банковский счет мистера и миссис Генри Форд начал округляться - но тут в их жизнь ворвался Молчаливый Отто, и фермерской идиллии пришел конец. Молчаливый Отто стал третьим воплощением судьбы: он работал на соседнем упаковочном заводе, приводился в движение не паром, а бензином и поверг Генри в состояние священного, граничащего с экстазом восторга - такого компактного и легкого механизма ему еще не доводилось видеть. В уме Генри сразу же оснастил его колесами и рулем - если над этой штукой чуть-чуть поколдовать, она возьмет да и поедет! В результате налаженная, уютная жизнь разлетелась вдребезги: Генри Форд отправился в Детройт изучать свойства электричества и устроился на работу в Осветительную компанию Эдисона. Клара отправилась вместе с ним - она знала, что брак не праздник, а испытание.

Генри Форд никогда не пожалел о  том, что сделал предложение Кларе. Она была отличной женой: когда он принес домой свой первый мотор, Клара, оставив полуторамесячного сына и праздничный пирог, стала прилаживать  восьмидесяти-килограммовое чудовище к кухонной розетке (заработав, мотор разнес на куски и плиту, и раковину). Когда он собрал свою первую машину и та не смогла выехать на улицу через слишком узкий дверной проем,

В 1908-м он создал "форд Т" - машину всех времен и народов, с незначительными изменениями выпускавшуюся вплоть до 1928 года. Легкая, компактная, дешевая, простая: фермеры ездили в ней за покупками, парочки занимались любовью, бутлегеры перевозили контрабандное виски, гангстеры удирали от полицейских - и все они не могли нахвалиться "фордом Т".

К пятидесяти годам Форд превратился  в мультимиллионера, а его машина стала одним из национальных символов Америки. После этого он навсегда отказался от изобретательства: "форд Т" должен был остаться его шедевром. Генри Форд покупал железные дороги и аэродромы, вводил на своих заводах конвейерную систему, составлял книгу афоризмов и боролся с католицизмом, спасал певчих птиц и пытался остановить  Первую мировую войну

Генри и его сын Эдсел вместе ездили на рыбалку, расставшись на несколько дней, писали друг другу длинные письма, никогда не ссорились и советовались друг с другом во всем.   Генри не мог нахвалиться сыном, но в один прекрасный день весь этот букет достоинств встал ему поперек горла. В конце 30-годов, когда врачи диагностировали рак желудка, Форду-младшему вырезали половину желудка и попросили домашних приготовиться к худшему, но Генри I решил, что медики по обыкновению занимаются ерундой. Он был совершенно уверен, что со своими проблемами сын может справиться сам: его секретарь передал Эдселу пространный меморандум, в котором Генри изложил все свои претензии. Оно заканчивалось пафосным призывом: "Восстанови здоровье, сотрудничая с Генри Фордом!" - на этой фразе Эдсел разрыдался, написал заявление об отставке и уехал домой.

Генри I так и не поверил, что  его сын при смерти; во время  похорон старший Форд выглядел не столько сломленным, сколько растерянным. Идя за гробом, он твердил: "Ничего не поделаешь, нужно больше работать". Но Гарри Беннет, новая правая рука Генри I, исполнительный директор "Форд мотор", уверял, что его шеф постоянно заговаривал о сыне. Форд так надоел Беннету вопросами о том, не был ли он чересчур жесток с покойным, что в один прекрасный день тот брякнул: "Да, вы были к нему несправедливы. На его месте я бы страшно на вас разозлился!" Услышав это, Генри Форд возликовал: "Вот этого я от него и ждал! Я так хотел, чтобы он хоть раз как следует меня послал!" Судить о том, правда ли это, сложно: Беннет правдивостью не отличался.

Гарри Беннет вместе с окончательно выжившим из ума Генри I они довели компанию до ручки: под натиском конкурентов продажи "Форд мотор" падали с каждым годом. Все это занимало старика куда больше, чем дела его компании. Генри I доживал свой век в тишине и маразме, но его старший внук Генри II имел свои взгляды на будущее корпорации. Старик становился все более странным. Он начал собирать Тициана - кто-то сказал ему, что художник создавал шедевры в 99 лет.  Генри I вдохновлялся этим примером: ему очень хотелось отпраздновать столетний юбилей.  Судьба не захотела оказать Форду-старшему последней милости, он так и не сумел собрать все произведения воедино, хотя он  был очень близок  к этому, ему осталось к своей грандиозной коллекции прибавить всего три, но…  Он умер в 1947 году в возрасте 84 лет, когда титул "Генри Форд" уже принадлежал Генри II.