О любви Маяковского

Неизвестно, повлияла ли просьба Лили Брик или нет на его решение, но Маяковский так ни разу и не женился. Трудно объяснить, что такое обаяние, еще труднее  понять женскую силу. Если кто и  знал тайну своей поразительной  привлекательности и власти над  мужчинами, то это сама Лиля Брик. Одно можно сказать с уверенностью: Лиля Брик помимо несомненной одаренности  и в слове, и в уме обладала самым главным даром - быть женщиной. И не только в молодости, но и в  восемьдесят лет она была окружена мужчинами, роскошью и богатством.

Кто смог понять незаурядность  этой женщины, тот сразу же попадал  под ее почти безраздельную власть. Помимо безукоризненного вкуса она  обладала поразительным чутьем на все  новое и талантливое. К ней  на суд приносили свои стихи Слуцкий  и Вознесенский, она безошибочно  угадала в молодой дебютантке великую балерину Майю Плисецкую, с  первых же слов поняла феномен Параджанова. Умерла она восьмидесятишестилетней старухой, покончив с собой из-за несчастной любви.

Говорят, гибель Маяковского  была воспринята Лилей Юрьевной с  искренним удивлением. После похорон  у Бриков пили чай, шутили, говорили о жизни и смерти. Но несмотря на, казалось бы, такие резкие различия в жизни Маяковского и Лили Брик, смерть обоих до ужаса похожа: неудачная любовь, болезнь и самоубийство.

Татьяна Яковлева

Роман с Яковлевой  у Маяковского начался в Париже 25 октября 1928 года. Он уже слышал об элегантной русской парижанке и  давно мечтал познакомиться. Друзья специально пригласили Татьяну Яковлеву в один дом, чтобы состоялась их встреча. И как это обычно и бывало с  Маяковским, он влюбился сразу и  сильно. Влюбился в ее память на стихи, в ее "абсолютный" слух, в то, что она не просто парижанка, а  русская парижанка. Она родилась в 1906 году в Пензе, а в 1925 году по вызову своего дяди уехала в Париж. Они сошлись  мгновенно, и об их отношениях сразу  же стало известно в ближайшем  окружении поэта. Да они и не скрывали, появлялись везде вместе, и люди на улице оборачивались им вслед. Это была действительно красивая пара, Маяковский - высокий, могучий, большой, Татьяна - тоже красавица, стройная, под стать ему.

Сорок дней осенью 1928 года Маяковский был безраздельно счастлив. Несмотря на страстную любовь обоих, уговоры Маяковского стать его  женой и ехать в Москву Яковлева встретила уклончиво. Маяковский вынужден уехать из Парижа на два месяца в  Россию, чтобы проследить за постановкой "Клопа". Начинается шквал писем, телеграмм, переводов. Он посвящает  ей стихи и публично читает их (Лиля Брик в бешенстве). Но уже весной 1929 года он очень ясно начинает осознавать, что и в этой любви он для  Татьяны не единственный. Конечно, он догадывался и раньше, но всегда надеялся на силу своего захватывающего обаяния. И снова ошибается. У  Татьяны есть еще как минимум  три поклонника, и она не собирается ими жертвовать ради одного-единственного мужчины, пусть даже это будет Маяковский.

Но и место  Первой женщины тоже остается в душе поэта по-прежнему занятым. Однако в  своих письмах к Лиле Брик он пытается усыпить ее бдительность: "И в  Ниццу, и в Москву еду, конечно, в  располагающем и приятном одиночестве". Хотя Брик осведомлена обо всех подробностях Эльзой Триоле. Лиля придумывает безошибочный шаг, она гениальна, как всегда. По инициативе Осипа Максимовича в мае 1929 года Маяковский знакомится с Вероникой Полонской. Начинается его двойной роман: в письмах - с Яковлевой, в жизни - с Полонской.

Вероника Полонская

Вероника Полонская, дочь известного актера немого кино, молоденькая  актриса МХАТа, обаятельная, красивая, простая и искренняя, без труда  влюбила в себя Маяковского. После  первого неизбежного недоумения неожиданно привыкла к нему и привязалась  сама. "По тебе регулярно тоскую, а в последние дни даже не регулярно, а чаще", - пишет Маяковской Яковлевой  в Париж. В это же время регулярно, и даже чаще, у него бывает Полонская. В июле поэт едет на юг, шлет письма Яковлевой, там же в Хосте встречается  с Полонской и, когда они расстаются на время, ее засыпает телеграммами. Так  что спорные строчки "я не спешу  и молниями телеграмм..." могут  относиться и к одной, и к другой.

Осенью Маяковский хлопочет о поездке в Париж, очевидно чтобы встретиться с Яковлевой. Полонскую же в это время нежно  любит, называет "невесточкой" и строит с ней планы на будущее. Последнее письмо отправлено Яковлевой в октябре уже после запрета на выезд за границу, связанного со странными обстоятельствами. Возможно, не последнюю роль здесь сыграла инициатива Бриков по чисто личным мотивам. Яковлева воспринимает его отсутствие как добровольный отказ, тем более что до нее доходят слухи о его женитьбе. В январе Татьяна Яковлева сама выходит замуж. Маяковский так переживает, что тут же требует от Полонской узаконить их отношения.

И вот только сейчас выясняется самое главное. Вся беда в том, что и Вероника Витольдовна  Полонская не принадлежала одному Маяковскому. Более того, она была замужем и  никак не могла признаться мужу в  измене. И снова эта страшная закономерность, вечное проклятие необладания, преследующее всю жизнь Маяковского. Вероника Полонская не может (или не хочет) развестись с мужем, не оставляет  театр, как того требует Маяковский. Маяковский становится одержимым, то он клянется ей в вечной любви, то угрожает, оскорбляет, мучает и ее, и себя. Он лихорадочно мечется в поисках  выхода из этой ловушки, везде чудятся  ему насмешки, враждебность, унижение, да еще постоянно болеет гриппом. Особенно "любящие" его друзья утверждают, что Маяковский болен  не гриппом, а сифилисом. Обычно шумный и веселый, он превращается в злого  и мрачного зануду. Ему кажется, что он выглядит смешным и нелепым. Оказывается, для него это страшно - быть смешным! И он действительно становится посмешищем в глазах всех официанток кафе рядом с МХАТом, где часами ждет Полонскую. Вероника часто опаздывала, не приходила совсем или появлялась вместе с мужем Яншиным.

12 апреля Маяковский  записывает план последнего, решительного  разговора с Полонской, в котором  несколько раз повторяет: "я  не смешон... нельзя быть смешным..." Там же он записывает о самоубийстве. "Я не кончу жизни, не доставлю  такого удовольствия художественному  театру". Бред, неистовство, в общем-то свойственные ему от природы, становятся сутью его существования. Полонская в ужасе, она просит его обратиться к врачу, но Маяковский в ответ дико смеется, снова и снова устраивает страшные садомазохистские скандалы.

Маяковский теперь совершенно больной человек, и не временно больной, а больной всегда, постоянно, находящийся на грани  безумия. Его состояние стремительно ухудшается: резкая смена настроений, навязчивая мысль о самоубийстве, вечные занудливые придирки ко всем окружающим. Последним толчком в принятии окончательного решения мог послужить отказ Полонской бросить театр и мужа. Многие современники ее, кстати, и обвиняли в этом.

Другие

Помимо роковых  женщин в любовной биографии Маяковского  были и другие знаменательные увлечения. О романе Маяковского с Элли Джонс  известно немногим. В то время афишировать  личные связи с иностранцами было опасно. Лишь своей вечной любви, Лиле Брик, в 1925 году, вернувшись из Америки, Маяковский рассказал и об Элли Джонс, американке русского происхождения, и  о ребенке от нее. Познакомились  они через Давида Бурлюка, проводили вместе время под Нью-Йорком в Кэмпиндайге, вскоре у Маяковского родилась дочь, Элен Патриция Томпсон. Роман закончился в 1928 году, когда Маяковский встретил Татьяну Яковлеву. Он не сдержал своего обещания Элли, к которой должен был вернуться в Ниццу из России.

Были и другие увлечения, дружбы в жизни поэта. И хотя они не оставили заметного  следа в его душе, кто знает, как повлияли эти отношения на творчество, опыт, характер Маяковского. Софья Шамардина, Маруся Бурлюк, Наталья Рябова, Галина Катанян. Все они оставили воспоминания и записи о Владимире Маяковском.

Счастье и смерть

Был ли Маяковский счастлив в любви? Если считать, что счастье - миг, то, несомненно, Маяковский прожил счастливую жизнь. Но если вспомнить  его деспотичные требования, предъявляемые  к возлюбленным, а также фатальную  закономерность необладания ими, то вряд ли ему позавидуешь.

Что же для него тогда  любовь? Лиля Брик пишет в своих  воспоминаниях: "Маяковский понимал  любовь так: если ты меня любишь, значит, ты со мной, за меня, всегда, везде и  при всяких обстоятельствах... Ты всегда голосуешь за меня. Малейшее отклонение, малейшее колебание - уже измена. Любовь должна быть неизменна, как закон  природы. Не может быть, чтобы я  ждал солнца, а оно не взойдет. Не может быть, чтобы я наклонился к цветку, а он убежит. Не может  быть, чтобы я обнял березу, а  она скажет "не надо". По Маяковскому  любовь не акт волевой, а состояние  организма, как тяжесть, как тяготение... Маяковский был одинок не оттого, что  был не любим и не признан. Его печатали, читали, слушали. Не счесть людей, преданных ему, любивших его. Но все это капля в море для человека, у которого "ненасытный вор в душе", которому нужно, чтобы читали те, кто не читает, чтобы пришел тот, кто не пришел, чтобы любила та, которая, казалось ему, не любит...".

Любовь же для  Маяковского - "...это жизнь и  сердце всего. Если оно прекратит  работу, то я мертв".

Если  
я 
чего написал, 
если 
чего 
сказал - 
тому виной 
глаза-небеса, 
любимой 
моей 
глаза.