Платонов "Котлован"

Типологические параллели  романа «О дивный новый мир» и других антиутопических произведений.

В большинстве цитируемых произведений «антиутопические» общества показаны в период своего расцвета — и, тем не менее, дальнейшая селекция человеческого материала во имя  высших целей в этих обществах  продолжается. ». В оруэлловском антиутопическом  мире социальная селекция осуществляется посредством «распыления»: 
«...Чистки и распыления были необходимой частью государственной механики. Даже арест человека не всегда означал смерть. Иногда его выпускали, и до казни он год или два гулял на свободе. А случалось и так, что человек, которого давно считали мертвым, появлялся, словно призрак, на открытом процессе и давал показания против сотни людей, прежде чем исчезнуть — на этот раз окончательно»[19]. 
Пожарные в антиутопическом обществе Р. Бредбери сжигают книги и — при необходимости — людей: «Огонь разрешает все!»[20]. Верховный 
Контролер из романа «О дивный новый мир» более гуманен. 
«Нарушителей спокойствия» он отправляет «на острова» — в общество им подобных — и по-человечески им завидует. Но и Верховный 
Контролер признает в разговоре с группой изгоняемых: «Как хорошо, что в мире так много островов! Не знаю, что бы мы стали делать без них? Вероятно, поместили бы вас всех в смертную камеру»[21]. «Для 
1931 года это было смелым и страшным предупреждением. Прошло всего несколько лет, и островов стало действительно не хватать»[22], а 
«смертная камера» стала реальностью всеевропейского масштаба.

Наличие типологических параллелей, связывающих между собой  самые разные по художественной структуре  антиутопии, объясняется, прежде всего, наличием объективных тенденций  в развитии общества, которые реально  могли выделиться именно в те антиутопические  формы, о которых идет речь в данной работе. Будущее в художественном мире ряда европейских и американских 
«антиутопистов» — в частности, Дж. Оруэлла, Р. Бредбери и в особенности О. Хаксли — в несколько меньшей степени пронизано организованным насилием, хотя и не отказывается от него вовсе. 
«Все это произошло без всякого вмешательства сверху, со стороны правительства. Не с каких-либо предписаний это началось, не с приказов или цензурных ограничений. Нет! Техника, массовость потребления — вот что, хвала Господу, привело к нынешнему положению»[23] — в этом видит истоки грядущего антиутопического мироздания Р. Бредбери. А «дивный новый мир» Хаксли вообще к страху апеллирует в последнюю очередь — он апеллирует, в первую очередь, к человеку потребляющему и стремящемуся потреблять. 
Хаксли начала при создании своего антиутопического мира опирался в значительной степени на данность массового потребления и зарождающейся «массовой культуры». В 1927 году, Хаксли вводит в художественную ткань своего романа «Эти бесплодные листья» пророческие слова, произнесенные явно «автобиографическим» героем, мистером Челифером: «Дешевое печатание, беспроволочные телефоны, поезда, такси, граммофоны и все остальное создает возможность консолидировать племена — не из нескольких тысяч человек, но из миллионов... Через несколько поколений, может быть, вся планета будет занята одним большим говорящим по-американски племенем, состоящим из бесчисленных индивидуумов, мыслящих и действующих совершенно одинаково»[24]. Несколькими годами позже модель такого общества будет сконструирована Хаксли в романе «О дивный новый мир». Можно согласиться в этой связи с П. Фиршоу в том, что Хаксли 
«скорее всего, не хотел делать свой роман сатирой на будущее. Ибо, в конце концов, для чего нужна сатира на будущее? Единственное имеющее смысл будущее — это будущее, которое уже существует в настоящем, и антиутопия Хаксли «О дивный новый мир», в конечном счете, есть «выпад против концепции будущего, существующей в настоящем»[25]. Но, надо признать, что Хаксли – все же сатирик. И при сравнении его романа с антиутопией Дж. Оруэлла «1984» очевидно присутствие иронии. Если снятие напряжения посредством синтетического джина в «1984» не вызывает ни какого удивления, то у Хаксли, именно благодаря его саркастичным двустишьям, принятие сомы порождает большой интерес, и выделяет сому как немаловажный регулятор массового самосознания: 
Лучше полграмма – чем ругань и драма[26]; 
Примет сому человек – время прекращает бег, 
Быстро человек забудет, и что было и что будет.[27]

Показательно отношение  «новых миров» к истории. В «1984»  прошлое постоянно подменяется, существуют целые центры по ликвидации не угодных исторических фактов. У  Хаксли с прошлым поступают иначе. Историю выдают за совершенно бесполезную  информацию, и действительно это  проще отбить интерес, чем постоянно  все ликвидировать. ««История –  сплошная чушь»… Он сделал сметающий  жест, словно невидимой метелкой смахнул  горсть пыли, и пыль та была Ур Халдейский и Хараппа, смел древние паутинки, и то были Фивы, Вавилон, Кносс, Микены. Ширк, ширк метелочкой, – и где ты, Одиссей, где Иов, Гаутама, Ийсус? Ширк!..»[28].

В 1959 году, в своем эссе «Вновь посещенный «дивный новый  мир» Хаксли, проследив эволюцию западной цивилизации, начиная с времени  создания романа «О дивный новый мир» и кончая временем создания этого  эссе, придет к выводу о последовательном и весьма быстром движении именно в направлении, где конечный пункт  — мироустройство, по сути своей  родственное антиутопическому мироустройству «дивного нового мира». И если во время  работы над романом «О дивный новый  мир», как признается Хаксли в эссе «Вновь посещенный дивный новый мир», он все-таки считал, что торжество  такого мироустройства возможно но в  весьма далекой перспективе, то теперь, в конце 1950-х, подобное мироустройство откроется ему как близкое  будущее. При этом в своем эссе Хаксли научно анализирует факторы  реального бытия, объективно способствующие торжеству именно такого мироустройства: это, прежде всего, перенаселение, которое  делает концентрацию власти в одних  руках жизненно необходимой; далее  — это достижения науки, начиная  с открытий И. 
П. Павлова (примечательно, что в антиутопическом «дивном новом мире» Павлов канонизирован — наряду с Фордом, Фрейдом, Марксом и 
Лениным — как творец научного обоснования системы манипулирования людьми на бессознательном уровне) и кончая научно организованной пропагандой; наконец — это создание препаратов, родственных государственному наркотику соме в «дивном новом мире».

Обосновывая реальность опасности, Хаксли в этом эссе вступает в спор с Дж. Оруэллом. Если Дж. Оруэлл основную опасность для цивилизации  видел в формировании научно организованных систем подавления, то Хаксли считал, что  достижения науки XX века делают возможной  значительно менее грубую по своим  внешним формам, но не менее эффективную  массовую «деиндивидуализацию», основанную не на прямом насилии, но на эксплуатации человеческой природы. 
Собственно, еще в своем письме к Дж. Оруэллу от 21 октября 1949 года Хаксли, признавая роман Оруэлла «1984» серьезным культурным явлением, тем не менее, вступит с Оруэллом в спор именно по проблеме реальных перспектив общества. В этой связи Хаксли пишет: 
«В реальности неограниченное осуществление политики «сапога на лице» представляется сомнительным. Я убежден в том, что правящая олигархия найдет менее трудный и требующих меньших расходов путь управления и удовлетворения жажды власти и что это будет напоминать то, что описано мной в романе «О дивный новый мир»[29]. 
Далее в этом письме Хаксли описывает достижения науки, делающие возможным такой ход событий (открытия Фрейда, внедрение гипноза в психотерапевтическую практику, открытия барбитуратов и др.) — в итоге, по словам Хаксли, «...Уже при жизни следующего поколения правители мира поймут, что «адаптация в младенчестве» и гипноз, сопряженный с использованием наркотических средств, более эффективны как инструменты управления, чем клубы и тюрьмы, и что жажда власти может быть удовлетворена через внушение людям любви к своему рабству в столь же полной мере, как и через бичевание и 
«вбивание» покорности. Другими словами, я чувствую, что кошмар 
«1984» обречен претвориться в кошмар мира, имеющего больше точек соприкосновения с тем, что я вообразил в романе «О дивный новый мир»[30]. В своем эссе «Вновь посещенный «дивный новый мир» (1959) 
Хаксли продолжает свой спор с Оруэллом, доказывая, что потенциально возможное «деиндивидуализированное» общество не будет, в отличие от смоделированного Оруэллом, базироваться на непосредственном насилии, что это будет «ненасильственный тоталитаризм»[31] и что при этом даже сохранятся все внешние атрибуты демократии — именно в силу соответствия такого рода мироустройства основным законам человеческой природы. Джон Уэйн, полемизируя с Хаксли — автором романа «О дивный новый мир», говорит о том, что реальная угроза цивилизованному миру заложена вовсе не там, где ее видит Хаксли,— не в движении к стирающей личность «гармонии» и в росте массового потребления, но в грядущем перенаселении, истощении природных ресурсов и связанном с этим жестком контроле за потреблением — «Хаксли изобразил прекрасный старый мир, мир, переживающий великий материальный расцвет... В мире, к которому мы идем, опасность будет состоять в поклонении дьяволу и сжигании ведьм»[32]. Что же касается опасности воплощения антиутопического мира из романа Хаксли «О дивный новый мир» — то Хаксли, считая до самого конца жизни такой исход вполне возможным и в чистом виде неприемлемым, тем не менее, в свои поздние «положительные программы» включает элементы компромисса с подобного рода мироустройством. И если для Хаксли периода создания романа «О дивный новый мир» существовал двухвариантный выбор: или «гармония» в варианте «дивного нового мира» — или хаос и страдания современного Хаксли мира как неизбежная плата за свободу, познание Добра и Зла, наконец — за сохранение «я», то 
Хаксли последних лет жизни будет стремиться к конвергенции этих моделей мироустройства — во имя сохранения свободы, познания и 
Личности, но одновременно - и преодоления страдания как неотъемлемой части человеческого бытия.

Глава IV. Социально-философские  воззрения О. Хаксли.

Очевидно то, что антиутопическая  линия в творчестве Хаксли неразрывно связана с его агностически-пессимистической концепцией мира, с его идеей невозможности  познания объективной действительности вообще и объективной основы любой  ценности в частности. Объективное  и субъективное содержание любой  ценности в художественном мире Хаксли разделены непреодолимой стеной. Хаксли в бессилии мечется в поисках  Абсолюта. Ценности, которые в то время обнаруживают в глазах Хаксли свою неабсолютность, относительную субъективность и т.д., утрачивают отныне для него свое объективное значение вообще. Отсюда — абсолютное сомнение в отношении объективного, общечеловеческого характера, любой реальной ценности. Фактически перед Хаксли стоят два принципиально отделенных друг от друга ряда ценностей. С одной стороны — возможно, существующие и — опять же, возможно — реализующиеся на Земле ценности объективные, высшие, «абсолютные», а именно Истина, Добро и Красота. С другой стороны — субъективные, относительные «ценности», основной критерий которых — соответствие легко вычисляемым утилитарным потребностям человека. Это для 
Хаксли — единственная доступная человеческому разуму ценностная реальность, а уже эта реальность определяет и «прикладные», выработанные для упорядочения утилитарных потребностей моральные нормы, и «прикладное», развлекательное искусство. Связи между гипотетически существующим абсолютным Добром и этими частными моральными нормами, равно как и связи между не менее гипотетической высшей Красотой и «красотой» утилитарной, для 
Хаксли не существовало. Человек в художественном мире Хаксли оказывается в двух совершенно не связанных друг с другом измерениях. С одной стороны, человек в художественном мире Хаксли наделен способностью допускать в свой кругозор категории Абсолюта и анти-Абсолюта, мыслить в категориях Добра и Зла, Прекрасного и 
Безобразного, подниматься в «бездну над нами» и соответственно спускаться в «бездну под нами». В этом измерении разум человека обречен на абсолютное сомнение. Но, с другой стороны, человек в художественном мире Хаксли обладает рядом материально выраженных утилитарных потребностей и способен адекватно — на эмпирическом и логическом уровнях — осознавать их истоки, а значит — и регулировать в рамках общества их удовлетворение. Такая 
«двухуровневая» трактовка человека и определяет позицию Хаксли как социального мыслителя, в частности - его оценку способности человека к разумному переустройству своего бытия. Тот Абсолют социального устройства, к которому, в конечном счете, стремятся все реформаторы и революционеры, — это для Хаксли общество абсолютной свободы, в которой не существовало бы никаких противоречий между волей отдельного человека — и волей других людей, общества в целом. Однако, стремясь к такой свободе, человек в рамках художественной концепции Хаксли одновременно и боится ее— не желая быть познанным, вычисленным, запрограммированным во всех своих проявлениях: он боится такой свободы, переходящей в высшую несвободу, — и потому постоянно демонстрирует свою непознаваемость. Именно поэтому невозможно, по Хаксли, «научное» переустройство общества реальных людей — этому противостоят все, не подчиняющиеся разуму человеческие страсти, этому противостоит человек, допускающий в свой кругозор непознаваемые в своей абсолютности категории — Добра и Зла, Прекрасного и Безобразного — и допускающий в свою душу страсти, не поддающиеся логическому вычислению.

Проблемы, заложенные противоречием  между абсолютным содержанием базовых  человеческих ценностей и их ограниченными, условными толкованиями в рамках отдельных человеческих сообществ, тревожили Хаксли на протяжении всей его жизни и воспринимались им во всей их сложности и неоднозначности. С одной стороны — богоутрата и смыслоутрата, обрушившиеся на человека первых десятилетий XX века (когда, по характеристике Г.-Г. Уоттса, «стало казаться ясным, что человеческие ценности не имеют первичного происхождения в сознании и слове божества (Божья воля для человека), что они, вместо этого, ведут свое начало от человеческой воли для самого себя»; с другой стороны 
—необходимость хотя бы условного, ограниченного человеческим несовершенством «ценностного кода» (или множества такого рода 
«кодов» в рамках разных цивилизаций) как средства организации земной жизни людей. (По характеристике все того же Г.-Г. Уоттса это — «подчинение особенному коду, который есть набор обычаев и табу, регулирующих семейные отношения и общественную мораль. Такой код... был достоин сохранения в силу своей социальной полезности»[33]). И уже в своей работе «Раздумья по поводу» (1927) 
Хаксли затрагивает проблему обязательных аксиом, которые, естественно, не могут отражать реальность во всей ее полноте — в силу ее непознаваемости —но познание которых необходимо для мирного существования общества. Отдельно в этой работе Хаксли рассматривает необходимые допущения, которые должны приниматься в качестве аксиом в демократическом обществе: «Что касается теории демократии — то первородные допущения таковы: что разум одинаков и полноценен во всех людях и что все люди по природе своей равны. К этим допущениям присоединяется — несколько естественных следствий 
— что люди по природе своей хороши и по природе своей разумны, что они продукт окружающей обстановки и что они неограниченно обучаемы»[34](позже, уже в 1959 году, в своем эссе «Вновь посещенный «дивный новый мир» Хаксли коснется все той же проблемы противоречия между невозможностью абсолютного ответа и необходимостью принимать как данность ответы относительные: 
«Опущения и упрощения помогают нам обретать понимание — но, во многих случаях, ложное понимание; ибо наше понимание в этом случае будет производно от понятий, сформулированных тем, кто упрощает, но не от объемной и разветвленной реальности, от которого эти понятия будут так произвольно разделены. Но жизнь коротка, а информация бесконечна... На практике мы постоянно вынуждаемся делать выбор между неадекватно усеченным толкованием — и отсутствием толкования вообще»[35]). Исходя из вышесказанного, условные, ограниченные ценности — как альтернатива непостижимым абсолютным — неизбежны — причем, с точки зрения Хаксли, базовые ценности современного ему демократического общества даже в большей степени условны и ограниченны, чем ценности религиозные (тоже базирующиеся на необходимых допущениях), поскольку вообще не обращены к Высшему и Абсолютному, находятся в пространстве достижимого и реализуемого: «И когда идеал достигнут, мир для любого человека, который остановится на мгновение, чтобы задуматься, станет суетой сует. Альтернативы: либо не думать, но продолжать болтать и вертеться, как будто делаешь что-то чрезвычайно важное, либо же — признать суетность мира и жить цинично»[36]. Антиутопический «дивный новый мир», смоделированный 
Хаксли, — мир достигнутого общественного идеала, поскольку этот идеал снижен до постижимого и достижимого уровня. Но обитатели этого мира лишены возможности выбрать вторую из представленных 
Хаксли альтернатив — они лишены возможности «остановиться на мгновение, чтобы задуматься». В результате Истина Добро и Красота вытесняются из кругозора обитателей «дивного нового мира», подменяясь субъективными «ценностями» (корпоративная кастовая мораль, развлекательное Искусство и др.). В центре всего утилитарно-ценностная категория Счастья: «Нужно было выбирать между счастьем и тем, что древние называли высоким искусством. Мы пожертвовали искусством»[37], то есть Красотой, с горечью признается Верховный Контроллер.

Заключение

Особого внимания заслуживает  в художественном мире О. 
Хаксли антиутопический компонент, который неотделим от взаимосвязанных между собой утопической и антиутопической традиций. В этой связи антиутопический мир из романа О. Хаксли «О дивный новый мир» не может рассматриваться вне связи с мирозданием романа Дж. Оруэлла «1984», вне контекста полемики О. Хаксли с Г. 
Уэллсом – автором утопического романа «Люди как боги» и др.

Нет сомнений, что жанр антиутопии в наше время обретает все большую актуальность. Многие авторы антиутопических произведений первой половины ХХ века пытались предвидеть именно то время, в котором мы проживаем. Сам Хаксли в свою очередь отмечает: ««О дивный новый мир» – это  книга о будущем, и, каковы бы ни были ее художественные или философские  качества, книга о будущем способна интересовать нас, только если содержащиеся в ней предвидения склонны  осуществиться. С нынешнего временного пункта новейшей истории – через  пятнадцать лет нашего дальнейшего  сползания по ее наклонной плоскости  – оправданно ли выглядят те предсказания? Подтверждаются или опровергаются  сделанные в 1931 году прогнозы горькими событиями, произошедшими с тех  пор?»[38]

Таким образом, в данной работе был рассмотрен роман «О дивный новый мир» как уникальное антиутопическое  произведение, которое способно говорить о будущем не как о чем-то отдаленном, а как о неизбежно приближающемся. И как уже отмечалось, на примере  антиутопий других англоязычных авторов  в данной работе были выделены особенности  романа Олдоса Хаксли.

Система образов Повести Платонова «Котлован»

Андрей Платонов написал повесть «Котлован» в 1929—1930-х годах. Это были годы великого перелома — сворачивание нэпа, индустриализация и коллективизация. Кончилась эпоха, символом которой был Ленин, и началась новая эпоха — сталинская. По словам У. Черчилля, Сталин «взял Россию лапотной, а оставил ее с атомным оружием». Такая резкая перемена говорит о чрезвычайной важности этого периода русской истории. Многие писатели пытались запечатлеть в слове это время: в СССР одних звали «советскими», а других — «антисоветскими».

После этой эпохи прошло уже более полувека, и беспристрастный  судья — время — вынес свой вердикт. Имена многих советских  писателей, которые прославляли  партию и Сталина, канули в Лету, но в памяти народа сохранились имена  двух ярких гениев советской прозы: Шолохова и Платонова.

По моему мнению, в  «Котловане» главной задачей  Платонова было показать читателю человека, который всей душой желает построить  новую жизнь. Строительство новой жизни — это прежде всего слом старого. С этой точки зрения очень интересен язык, которым написана повесть. Платонов — это Петров-Водкин в литературе, он избегает уже ставших стандартными словосочетаний, его литературный язык предельно четок, ясен и при этом весьма колоритен. Инвалид Жачев говорит, что он пострадал на «капиталистической войне», и это простое словосочетание тут же наводит на мысль, что на этой войне люди гибли и страдали из-за чужих капиталов. Одновременно под этим понятием могут скрываться и первая мировая война, и гражданская война, война с капиталом, к тому же, устами Жачева, автор дает понять, что в будущем СССР ожидают «социалистические войны».