Концепция любви в цикле рассказов И. Бунина "Темные аллеи"

В «Темных аллеях» только две его категории – прошлое и настоящее. Будущего у И.А. Бунина нет. Герои счастливы либо здесь и сейчас («Качели»), либо были счастливы когда-то (произведения, подчиненные мотиву памяти). Возлагать надежды на то, что будет абсурдно, ибо любовь и обыденность несовместимы. И все же прошлое у И.А. Бунина превалирует. Таким образом, еще раз подчеркивается ценность человеческой любви. Спустя двадцать, тридцать, пятьдесят лет, как и сам автор, герои помнят своих возлюбленных, помнят так, как будто это было вчера («Холодная осень», «Поздний час»), в мельчайших деталях, подробностях. И признают, что испытанное ими – смысл всего их земного существования, остальное – «ненужный сон».

Кроме этих двух категорий, в цикле находим и вполне конкретное время (суточное, календарное, историческое, религиозное). Причем оно также выбирается автором не случайно, а несет в себе определенную смысловую нагрузку. Так, например, время историческое – Первая мировая война, семнадцатый год – становятся причиной расставания героев («Таня», «Холодная осень»), в Прощенное воскресенье и Чистый понедельник Великого поста героиня новеллы «Чистый понедельник» делает окончательный выбор своего жизненного пути и уходит в монастырь, осенью, когда умирает природа, видятся в последний раз в жизни герои «Холодной осени» и осенью же расстаются Галя и художник («Галя Ганская»). Как видим, выбор времени действия у И.А. Бунина осуществляется в рамках его философской концепции любви и счастья. Это то, что даруется свыше и это лишь миг по сравнению с вечностью. С этих позиций можно говорить о наличии в цикле еще одного вида времени – бесконечного – вечности, в которой, быть может, и возможно долгое счастье [9].

В мировой литературе находим много шедевров, посвященных этому чувству, но так, как И.А. Бунин, о любви не писал никто. Столь тщательно, детально, скрупулезно ее никто не описывал. В «Темных аллеях» любовь многолика: первое влечение («Начало», «Зойка и Валерия»), похоть («Дурочка», «Ночлег»), продажная любовь («Мадрид», «Весной, в Иудее», «Сто рупий»), любовь-страсть («Пароход «Саратов», «Галя Ганская»), любовь-отчаянье («Месть», «В Париже», «Визитные карточки») и, конечно же, настоящая, подлинная любовь, на всю жизнь («Холодная осень», «Поздний час», «Натали», «Руся»). У И.А. Бунина это чувство и награда, и наказание. Оно и созидательно, делает человека чище, лучше, добрее («Антигона», «Генрих», «Натали»), и одновременно разрушительно – пробуждает в нем животные инстинкты, толкает на преступление («Пароход «Саратов», «Ночлег», «Дубки»). Оно и возрождает к жизни («Месть», В Париже»), и губит («Галя Ганская», «Зойка и Валерия»). Но, несмотря ни на что, стоит того, чтобы его пережить, прочувствовать и каждый герой «Темных аллей» своим примером подтверждает это. В конечном итоге минуты жизни, освященные любовью, являются самыми яркими в жизни бунинских героев, потому что и для самого писателя любовь – самое главное в жизни [10].

Говоря о  мотивах «Темных аллей», следует  отметить, что и здесь И.А. Бунин  оригинален, неповторим. Неповторим в том, что совмещает, казалось бы, несовместимое – любовь, счастье и смерть. Они следуют в «Темных аллеях» рука об руку. Смерть у И.А. Бунина не всегда воспринимается как конец всего. Часто именно она является причиной расставания героев («Генрих», «В Париже», «Поздний час»), окончания и так короткого счастья, но расставания, счастья земного. Одновременно смерть – это и надежда на встречу в другой, вечной жизни («Холодная осень», «В Париже», «Поздний час»), которая, в конечном итоге, у мастера является подлинной. Именно в той, вечной жизни возможно вечное счастье, к которому стремятся герои. И именно вера в это, а также неумирающая любовь дают им силы жить. С этими мотивами тесно связан и мотив памяти. Воспоминаниями наполнено, без преувеличения, каждое произведение цикла («Руся», «В одной знакомой улице», «Речной трактир»). Они связаны с яркими минутами жизни героев, освященными любовью и счастьем. Почему герои так трепетно относятся к воспоминаниям? Они оказываются смыслом их жизни после того, как все проходит. Кроме того, отношение героев к памяти – это отношение к ней и самого И.А. Бунина, который считал, что память – единственное, что не умирает. Это своеобразный эквивалент вечности, бесконечности. А в контексте «Темных аллей» – некий мостик между людьми, разлученными смертью. Любовь, смерть, память – все это у И.А. Бунина подчинено судьбе. Именно рок говорит «никогда» счастью двух любящих. Почему так происходит, никому знать не дано. Это заложено в самом бытии, по мнению И.А. Бунина, в его изначальной катастрофичности, в зыбкости, хрупкости всего того, что доселе казалось незыблемым [11].

Помимо обозначенных выше, И.А. Бунин активно вводит в цикл мотив дороги. В дороге происходят встречи и расставания героев («Степа», «Генрих»), рождается любовь («Начало») и случается мимолетная близость («Визитные карточки»). По сути это символ человеческой жизни, со всеми ее горестями и радостями. И как своеобразная вариация на тему – мотив аллей (сада, парка). Это знаковый образ, появляющийся уже в самом названии цикла. И это символ – символ бунинской любви. В аллее происходят все важные события в жизни героев – прощания; признания, объяснения. В аллее же, в саду по-настоящему счастливы герои («Зойка и Валерия», «Холодная осень»). Но аллея у И.А. Бунина статична – она всегда темная. Как и дорога, это своеобразный символ человеческого бытия. И чем статичнее оно, тем ярче мгновения, озаренные любовью. И еще, в контексте всей книги, это символ человеческой любви, трагичной и счастливой одновременно.

С ведущим мотивом любви в «Темных аллеях» связан эротический мотив. Это сцены близости героев, сцены обнажения героинь перед этой близостью. Именно за эротизм обвиняли И.А. Бунина во фривольности. Но бунинская эротика не пошла. Автор виртуозно балансирует на той грани, которая отделяет прекрасное от натурализма, и в этом его мастерство. Бунинская эротика символична. Близость, которая, как правило, происходит на лоне природы, – своеобразная кульминация отношений двух влюбленных, после чего они становятся единым целым, мужем и женой. Это же и слияние человека с природой, своеобразное возвращение к истокам, полная, гармония с миром. Сцены обнажения также символичны. И здесь автор более подробен нежели в описании сцен близости. Подобное не случайно. Как правило, обнажается в произведениях цикла героиня, сцена дается глазами героя. И здесь не только восхищение, любование прекрасным женским телом. Здесь познание героем своей возлюбленной, ее подлинного – «я», ибо сбрасывая одежду, героиня сбрасывает маску условностей, становится самой собой [12].

Образная система  «Темных аллей» также оригинальна. В создании образов И.А. Бунин неповторим. В центре внимания писателя – герой и героиня, Он и Она, любящие друг друга. Но все же основным вниманием завладевает женщина. Женские образы доминирует в книге, и это еще одна стилистическая особенность цикла. Женские образы более поэтичны, тогда как мужские – статичны. И это вполне оправданно, так как женщина изображена именно глазами мужчины, влюбленного мужчины. Поскольку произведения цикла отражают не только зрелую любовь, но и ее рождение («Натали», «Руся», «Начало»), это накладывает отпечаток и на изображение героини. В частности, портрет никогда не рисуется И.А. Буниным полностью. По мере развития действия, движения повествования он снова и снова возвращается к героине. Вначале пара штрихов, затем – все новые и новые детали. Так видит женщину не столько автор, так узнает свою возлюбленную сам герой. Исключение делается, пожалуй, для героинь миниатюр «Камарг» и «Сто рупий», где портретные характеристики не разорваны и составляют собственно произведение, но здесь перед писателем другая цель. По сути это портрет ради портрета. Здесь – восхищение женщиной, ее красотой. Это своеобразный гимн столь совершенному божественному творению. Создавая своих женщин, И.А. Бунин не жалеет слов-красок. Яркие эпитеты, меткие сравнения, свет, цвет, даже звуки, переданные словом, создают столь совершенные портреты, что кажется, героини вот-вот оживут и сойдут со страниц книги. Целая галерея женских образов, женщины разных типов и социальных слоев, добродетельные и распутные, наивные и искушенные, совсем юные и пожилые, но все прекрасные. И герои сознают это, а сознавая, отступают на второй план, восхищаясь ими и давая возможность восхищаться читателю. И это восхищение женщиной – своеобразный мотив в ряду других, которые соединяют все произведения цикла в целое [13].

Все произведения книги имеют монологический характер, именно поэтому в них превалирует речь одного из персонажей – повествователя либо героя-рассказчика. Но, несмотря на это, их речь все же не однородна – не принадлежит только им. Она содержит в себе вкрапления речи других персонажей. В этих целях И.А. Буниным широко используются приемы изображенной и несобственно-прямой речи. Подобное объясняется тем, что автор пытается уйти от давления одного из персонажей над другими, дает возможность остальным быть более активными, проявлять себя, тем самым придавая повествованию большую объективность. Кроме того, благодаря использованию приемов изображенной и несобственно-прямой речи не нарушается плавность повествования, создаваемая широким использованием развернутых предложений и соответствующая его содержанию – истории любви.

Что касается соотношения  монологов и диалогов в «Темных  аллеях», то, несмотря на общий монологический тон повествования, по значимости своей они равны. Конечно, в количественном отношении в книге превалирует монолог. Это объясняется тем, что «Темные аллеи» бунинская книга итогов, где автор стремился раскрыть свое понимание окружающего мира, человека, его бытия, стремился передать весь свой накопленный опыт. В каждом из героев кроется сам автор. По сути это книга И.А. Бунина о себе. Поэтому монологу здесь уделяется такое внимание. Более того, даже те произведения, которые начинаются как диалоги, постепенно приобретают монологический характер («Галя Ганская», «Начало», «Баллада»). Герои рассказывают о себе, переосмысливают свою жизнь, поступки, вспоминают яркие моменты. Чаще всего это происходит наедине с собой, поэтому И.А. Бунин отдает предпочтение монологу внутреннему. Но в определенный момент бунинские герои настолько сливаются с прошлым, что ведут с ним беседу, и монолог приобретает характер обращенного («Холодная осень», «Поздний час») – и это лишний раз подчеркивает, сколь дорого прошлое бунинским героям.

Основная особенность бунинского диалога – постепенное превращение его в монолог, когда один из собеседников становится пассивным слушателем, давая возможность другому высказаться, излить душу, в некотором роде исповедаться. Часто бунинский диалог похож на пьесу, в том смысле, что важную роль играют ремарки, причем порой, мотивируя сказанное, они становятся главнее произнесенных фраз («Кума»). В споре рождается истина. Вот предназначение буниского диалога. И автор следует этому постулату, именно в диалоге раскрывая свое «я» [14].

Всегда при  чтении бунинских произведений во всем чувствуется он сам. Прекрасно определил  это состояние исследователь  творчества Бунина Ю.В. Мальцев, говоря о «Темных аллеях»: «…Почти все  эти поздние рассказы написаны в объективной манере. Повествующий субъект здесь не становится персонажем-повествователем, но присутствие автора ощущается постоянно в атмосфере рассказа, в построении фразы и связующих. Авторское «я» отсутствует, но мы постоянно ощущаем, что автор думает и чувствует, ощущаем, что переживания персонажей – это его переживания» [15].

Строй рассказа «Поздний час» обусловлен выражением позиции авторского «я»; автобиографичность определяет сближение плана лирического  героя и автора-повествователя. Ключевым в рассказе является мотив памяти, стержневую роль в композиции играет образ пути. Семантику духовной связи содержит упоминание о реке: в фольклоре река, берег – устойчивые образы-символы любовного устремления; мост при этом связан с выражением соединения любящих, брачного союза.

В контексте  рассказа мост – это образ пути. Он становится многоплановым, объемным: ассоциируется с человеческой жизнью, и конкретное обозначение времени повествования – поздний час – приобретает метафорический смысл. Прежде всего, поздний час – это час желанного одиночества, сосредоточенности всех чувств и души. Поздний час – это час разговора влюбленных душ, час счастья, час прощания со всем дорогим в земном мире, час утрат и потерь.

Чувство любви  передается через психологическое  состояние героя рассказа, которое охватывает его, когда он вспоминает о любимой («Боже мой, какое это было несказанное счастье»).

В «Позднем часе»  герой рассказывает о посещении  города, где он вырос и встретил свою любовь. Мы с самого начала узнаем, что этой женщины уже нет; позже мы поймем, что она умерла совсем молодой; герой не расскажет о причине ее смерти, важен сам ее факт – ведь тогда остановилась и его жизнь.

Символом их любви была зеленая звезда. Она  мерцала, пока жива была любимая женщина  и «омертвела», «стала неподвижной», когда та ушла в небытие. Однако, звезда не упала, не погасла – она осталась на небосклоне как воспоминание о вечной любви героя.

«…Память, –  размышляет Степун, – никогда не спорит со временем, потому что она над ним властвует. Для нее, в ее последней глубине, неважно, умирает ли нечто во времени или нет, потому что в ней все восстает из мертвых. Возвышаясь над временем, она естественно возвышается над всеми измерениями его, над прошлым, настоящим и будущим, почему в ней легко совмещаются несовместимые во времени явления» [16].

Бунинская память возвышается не только над «всеми измерениями» времени, она возвышается  и над измерениями пространства, как это происходит в «Позднем часе».

Пережитое в  прошлом обладает несравнимой ни с чем силой. Память всесильна, уничтожая время, она полностью подчиняет себе сознание, и сознание погружается в сладкий дурман и острую боль воспоминаний. Повествование ведется в настоящем времени, однако временные и пространственные границы размыты. Лирический герой рассказа со своими раздумьями, переживаниями, ассоциациями находится одновременно и в настоящем и в давно ушедшем времени.

«Поздний час» входит в число тех рассказов  из «Темных аллей» («Поздний час», «Холодная  осень», «В Париже», «Месть»),  где  наиболее ярко явило себя сознание Бунина-изгнанника, мучительно и долго переживающий свой исход из России. Его ассоциации – это ассоциации человека, навсегда потерявшего родину, подсознательно ищущего сходство с ней в окружающем мире. Одно представление, появившись, вызывает в подсознании другое.